热浪像一床烤得发烫的棉被，死死压在老张身上。
他眯着眼睛瞅了眼温度计，红色液柱顶着36℃的刻度线直蹦跶。
"这鬼天气是要把人烤成红薯啊！"老张扯着汗湿的背心嘟囔，手机突然弹出高温橙色预警，底下那行小字格外扎眼——闰六月廿二。
这可把老张给整迷糊了。眼瞅着8月19号就要出伏，可日历上明明白白写着还在闰六月。村头的王大爷叼着旱烟袋直嘬牙花子："闰六月出伏，寡妇要跳脚，今年这庄稼怕是又要遭罪咯！"这话说得老张心里直打鼓，他去年刚承包的五十亩水稻，这会儿叶子都卷成麻花了。
往年这时候早该凉快了，今年可倒好，闰六月像给三伏天续了会员，高温愣是没完没了。地里浇水的管子烫得能煎鸡蛋，老张蹲在田埂上发愁，隔壁老李头扛着锄头过来搭话："老哥，你这稻子咋蔫头耷脑的？""快别提了！"老张一脚踢开干裂的土块，"浇三遍水都不顶用，这地渴得跟沙漠似的！"
气象台那边传来消息，说是什么副热带高压赖着不肯走，九月可能还要热上一波。抖音上#抗旱保卫战都刷爆了，老张闺女给他看视频，好些地方的稻田裂得跟乌龟壳一样。看着自家地里那些无精打采的秧苗，老张愁得直挠头，这要搁古代，寡妇家没劳力种地确实得急得跳脚。
说起这个老话，村里八十岁的王大爷最有发言权。老人家蹲在祠堂门口的石墩上，眯着眼睛回忆："54年那会儿也是闰六月出伏，地里的庄稼都枯成柴火棍，饿得人啃树皮..."现在虽说不用啃树皮了，可油费涨得比血压还高，合作社的刘会计天天抱着计算器发愁："再这么旱下去，别说赚钱了，裤衩都得赔进去！"
城里人可能觉得这事儿跟他们没关系，等菜市场的茄子涨到八块钱一斤就该明白了。超市里的大妈们已经开始嚷嚷："上个月还三块五呢！"售货员也无奈："大姐您多担待，地里都快能烤红薯了，菜能不贵吗？"
老张这些天到处打听抗旱的法子。农技站的小伙子推荐他试试滴灌，说是能省一半水；种子公司的人说可以补种抗旱品种，就是得多花点钱；保险公司的业务员提醒他赶紧报案，说高温干旱能理赔。这些新鲜玩意儿老张以前都没碰过，可眼下这节骨眼，不试试新招数还真不行。
最让老张哭笑不得的是电费账单。上个月空调24小时连轴转，电表转得比他年轻时蹬自行车还快，六百多块钱的电费看得他直嘬牙花子。闺女笑话他："爸，您现在知道为啥年轻人宁愿租房也要装空调了吧？"
天上的太阳还是那么毒，老张拧开矿泉水倒在发烫的锄头把上，滋啦一声冒出股白烟。他想起王大爷那些老话，又看看地里新装的滴灌带，忽然笑了："老祖宗说天时不对，咱就得上科技！"这话说得在理，这年头种地，光靠老黄历是不行了，得学会跟老天爷斗智斗勇。
村里的微信群这会儿正热闹，有人晒出自家菜园子的抗旱妙招，有人抱怨空调费太贵，还有人在讨论要不要合伙买台大型喷雾器。老张发了条语音："大伙儿都说说，还有啥好法子？我家冰箱现在比闺女还亲，一天得开二十回！"这话引得群里一阵哄笑，连带着那些抗旱的烦心事似乎也没那么沉重了。
本文创作的目的就是要传播积极向上的能量，绝对不允许有任何低级趣味或者违反规定的内容存在。要是发生了侵权的事情，就赶紧联系我们，我们会把这个事情处理好的。
