讲真，当年一个圣骑士想拉个怪有多憋屈，你们知道吗？眼睁睁看着法师一个奥术飞弹，猎人一个标记，连盗贼都能biu个飞刀，就我们，一身板甲，金光闪闪，像个战神，结果只能靠两条腿跑过去，对着怪堆里那个天选之子喊一声，然后被一群小怪追着屁股打。这哪是神圣的骑士，简直就是移动的靶子。
那段日子，真的是靠信仰硬撑下来的，直到有个东西的出现，才算终结了我们圣骑士这段不堪回首的用脸开怪史。林克的回旋镖，一个绿色品质的饰品，对别的职业来说可能就是个玩具，但对当年的骑士，这就是神器，是福音，是圣光显灵。为了它，我们心甘情愿地在安戈洛环形山那个又大又烦人的地图里跑断腿，什么菲拉斯、冬泉谷、加基森，整个艾泽拉斯大陆的土都快被我们吃遍了。可当那个回旋镖终于躺在背包里，对着远处的怪物潇洒地一甩，那感觉，值了，一切都值了！
当然，任务奖励总归是辛苦就有回报的，不像某些东西，纯粹就是看老天爷的脸色。阿拉希高地那片海，当年多少人去那儿不是为了看风景，而是为了等一个叫纳兹加克的精英海巨人。这家伙神出鬼没，比幽灵还难找，可他身上掉的一个小玩意儿——潮汐咒符，却让无数PVP爱好者魂牵梦萦。一个三秒的远程昏迷，抬手就能用，这是什么概念？对一个法师来说，这意味着稳定接上一个搓条大火球；对一个战士来说，这意味着对手再也没机会拉开距离。怀旧服那会儿，我有个朋友就在那片水里泡了足足两个礼拜，人都快泡发了，愣是没见过咒符的影子，最后只能悻悻地上岸，感叹自己命里没它。
这东西强得不讲道理，入手难度也高得离谱，属于那种传说中的存在。相比之下，荒芜之地的灵巧秒表就亲民多了，做一个叫不祥的感觉的任务就送。别看它只是个绿色饰品，CD还长达三十发钟，但在关键时刻，那10秒内提升40%的移动速度，绝对是救命的稻草。对于我们这种没位移技能的小短腿职业，不管是战场里被人追杀，还是野外不小心惹到了一群怪，按下秒表那一刻，你就是风一样的男子。当然，你要是个路痴，开着加速一头扎进更多的怪堆里，那谁也救不了你。
其实魔兽世界六十年代最有意思的地方就在这，很多真正改变你游戏体验的，都不是那些金光闪闪的紫装，反倒是一些不起眼的绿色小玩意。比如说，闪光的秘银徽记，一个锻造出品的饰品。这玩意儿放别的职业身上估计看都懒得看，但它却意外地成了战歌峡谷里德鲁伊扛旗手的毕业装备。护甲、抗性、外加一个长达30秒的恐惧免疫，简直就是为了扛旗而生。一个开了徽记的德鲁伊，在部落人群里横冲直撞，术士的恐惧、牧师的尖叫对他来说就跟挠痒痒一样。只是，道理我们都懂，可哪个正经德鲁伊会去练一个八竿子打不着的锻造专业呢？这事儿就透着一股子邪乎劲儿。
说起职业专属，盗贼玩家们肯定对一种情况深恶痛绝：身上挂着流血效果，无法进入潜行，只能眼睁睁地看着自己被战士追着砍死。那种绝望感，玩过盗贼的都懂。而灼热峡谷的一个任务，奖励的饰品丝瓜，就能完美解决这个问题。当年我去做那个任务的时候，还闹过笑话。任务名叫熏火龙，我理所当然地在任务点附近的山上找了半天，连个龙毛都没看到。后来还是悄悄问了公会里的大佬，才知道那条龙在地图下面的一个熔炉洞里。有时候，游戏的乐趣就在于这种探索和发现的过程，以及那些藏在细节里的惊喜。
回过头来看，这些BUG级的绿色饰品，没有一个加什么华丽的属性，更不会出现在任何配装指南里。它们的存在，更像是设计师留下的一个个彩蛋，一种对游戏玩法的深度拓展。它们解决的，往往是某个职业最核心的痛点，或者在某个特定场景下，能发挥出颠覆性的作用。这些东西，或许早就被后来的版本所淘汰，但它们代表的那个时代，那种用心去发现和探索的游戏乐趣，恐怕再也回不来了。话说回来，当年让你印象最深的小玩意儿，又是哪个？
